Le centre du village Le plus gros de l'activité de Snoqualmie est concentré en quelques rues, que l'on considère donc désormais comme le coeur du village. Historiquement, c'est la première partie qui a été développée, et c'est donc naturellement que c'est ici que se trouvent les principaux bâtiments municipaux et administratifs. Leur présence dynamise naturellement le secteur, et les commerces ont tendance à s'implanter par ici. Quand vient la nuit, pourtant, le calme s'abat sur le centre-ville, si bien que l'on n'entend plus que les éclats de voix qui émanent du Smokey Joe's Tavern - repaire d'une grande partie de Snoqualmie - et ce jusqu'aux heures les plus tardives.

L'axe principal En marge du centre-ville, Maple Avenue est sans contexte la voie routière la plus empruntée des environs. Longtemps connue sous le nom de Route principale sans se préoccuper de son nom, elle a été baptisée récemment, en référence aux nombreux érables qui la bordent. Desservant toutes les bourgades voisines, c'est le chemin incontournable pour quitter ou entre dans Snoqualmie. Autour de cette route à deux voies se sont donc installées avec le temps différentes bâtisses, blocs rectangulaires aux allures d'entrepôts et aménagés à des fins essentiellement commerciales.

Le rivage Depuis sa fondation, Snoqualmie est une petite ville tournée vers Echo Lake, le lac qu'elle borde sur la rive ouest. Le vingtième siècle a vu l'apogée, puis le déclin, de cette partie du village. Durant quelques belles décennies, la destination lacustre a accueilli un tourisme thermal, donnant naissance à un majestueux complexe au luxe, aujourd'hui délabré. A ce jour, on apprécie le bord du lac pour son petit parc, sa plage de galets gris, mais aussi pour la possibilité de louer une barque à la journée pour une partie de pêche ou une simple promenade sur les flots. A la tombée du jour, le silence y est, dit-on, particulièrement pesant ; on n'entend alors plus que le clapotis de l'eau.

Les hauteurs The ridge, signifie en français la crête. Bâtie au fond d'une vallée, Snoqualmie s'est en effet naturellement étendue sur les hauteurs qui l'entourent, et ce quartier s'approche du sommet et surplombe les environs. Offrant des terrains plus vastes et une vue imprenable sur la vallée, le quartier a émergé dans les années cinquante, et a très vite été prisé par une certaine bourgeoisie, qui a vu là l'opportunité d'acquérir des villas remarquables. A ce jour, les hauteurs sont toujours considérées comme le beau quartier de Snoqualmie, bénéficiant de plusieurs infrastructures de luxe.

Les environs C'est cet entre-deux qui n'est plus vraiment la ville, et pourtant pas encore vraiment la nature sauvage qui l'entoure. Les habitations se font plus espacées, séparées par de hauts conifères, des entrepôts de bois coupé ou des terrains vagues, laissés à l'abandon. Les alentours de Snoqualmie sont largement moins fréquentés que son cœur, mais a conservé de part et d'autres des témoignages de son passé florissant, aujourd'hui enfouis et oubliés. Ils n'en restent pas moins des endroits de passage pour celles et ceux qui vivent là, que leur existence soit connue de tous·tes ou qu'elle demeure un secret bien gardé.

L'environnement Encastré dans une vallée au fin fond de l'état de Washington, à plusieurs centaines de mètres d'altitude, Snoqualmie est naturellement une petite bourgade entourée d'espaces naturels. Ici, c'est la forêt qui règne en maîtresse, et l'humain paraît bien petit à côté de ces vastes étendues sauvages où s'entremêlent une faune et une flore luxuriantes. S'il est commun d'aller s'y promener le jour, on dit aussi que certain·e·s s'aventurent en ces terres la nuit. Mais que l'équipée soit prudente, car les rumeurs veulent que l'on ne revient pas toujours de ces excursions en terrain hostile.

Les autres lieux Parce qu'il arrive qu'il faille quitter Snoqualmie, c'est ici que se passent tous ces voyages en dehors de notre bourgade. Pour celles et ceux qui préfèrent le confort de leur domicile, il sera également possible d'entreprendre une correspondance écrite, figurant également dans cette partie. Enfin, il sera possible de se replonger dans des souvenirs, proches ou lointains, à travers les flashbacks ; ainsi, les nostalgiques pourront rejouer à l'infini les scènes les plus marquantes de leur passé.